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..."Los cuentos de Hoff- 
|mann" creo que es una 
de tus óperas preferidas. 



pero no me scdi»( 
de presentaría 
a esa gente, d«| 
no me has hülilf 
hasta ahora. 



Javier aclaró que los Ritcher la 
conocían por referencias familia¬ 
res y que no se sentiría en ningún 
momento violenta con ellos. Y Fla- 
via prometió estar con buena dispo¬ 
sición de ánimo, pese a la inevita¬ 
ble tristeza que le producía el re 
pentino viaje de él. La administra¬ 
ción del campo de su familia o- 
bligaba a ambos a esas separaciones 
.frecuentes. 


Y ellos,que habían sido novios en 
la adolescencia, pero dejaron de 
verse durante años, no toleraban 
ahora la idea de enfrentar días 
de alejamiento. 


Cada vez me cuesta más mar-\ 

charme solo. Cuando nos ca- \ 
sernos, me acompañarás en J 
cada viaje, ¿ve rdad? _ 

r Sipmnre míe pueda Querido, 



La profesión de Flavia con¬ 
dicionaba un poco el futuro 
común. Javier estaba prepa¬ 
rado para eso. Lo único que* 
no entendía, era el porqué 
no fijaban ya la fecha de la 
boda. Como si advirtiera sus 
pensamientos, ella dijo: 

Cuando vuelvas, hablaremos 
de nuestro casamiento. 


Flavia aspiro el perfunn 
Javier, una mezcla perj 
de cítricos, lavanda y |f 
co holandés. Aún leed 
convencerse de esa real 
al alcance de la mano, | 
ese reencuentro que 
naba de felicidad. 


El día fue realmente 
agotador. Mientras Ja¬ 
vier recorría kilómetros 
de campos verdes, Fla- 
via avanzaba por cami¬ 
nos de palabras que re¬ 
sumían problemas a resol 
ver. No le gustaba todo dj^ 
ese papelerío y formulis- 
mo con el que los verda- 
deres derechos se con¬ 
vertían en simple cues¬ 
tión de términos y astu- -- 

cias legales. 


¡La compensación la encon¬ 
traba en las caras anhelan¬ 
tes, que veían en ella a la 
profesional competente y 
honesta, que sabría resolver 
los casos más difíciles. 


A las siete de la tarde , un 
ll amado. Era su hermano. 

No pude cambiar la guardia de' 
esta noche* en el hospital; ten¬ 
drás que ir con tía Adelina al 
Colón. 



Flavia abandonó su estudio, sin¬ 
tiéndose muy cansada y sin sa¬ 
ber que'hacer. 5u tía no se en¬ 
contraba muy bien* y no era jus¬ 
to arrastrarla a una velada con 
gente de sconocida. _ 

(SI Javier hubiera sabido que 
nadie me acompañaría, no ha¬ 
bría insistido en que yo fuera... i 


¿Cómo avisar a los Ritcher?| 
¿Cómo ex cusarse c o n ollosj 

(Decididamente, tendré! 
ir. Y, sin embargo, alg 
me dice que no debería l| 
r.erlo...' 






























































































ninlo hizo desaparecer 
felu, pero no su inqule- 
m lllgtó ropa sobria, 
ii illanco, de jersey, que 
| tiMfi (única, y una capa 
lio nogro. 

IBlttl Causarás una gran 
Üpm asos amigos de tu tutu 
ro suegro. 


A asa misma hora, un hombre termi¬ 
naba de ponerse el smoking y sonreía 
a su p ropia image n. 

((Luces como en los mejores tlem-' 

dos...» 




Había cierta ironía en la 
sonrisa y las palabras di¬ 
rigidas al espejo, pero, 
indudablemente, su aspec¬ 
to era inmejorable. El ca¬ 
bello negro contrastaba 
con el celeste brillante 
de.los ojos. La nariz, le¬ 
vemente aguileña, con¬ 
fería prestancia ai rostro, 
que hubiera sido asce'tlco, 
a no ser por los labios sen¬ 
suales. 



Ya en el vestíbulo del piso 
vacío y en penumbras y si¬ 
lencioso, encendió un ciga¬ 
rrillo y se sirvió un whisky. 
Ante él, la perspectiva de 
otra velada de gran abono 
en el Colón. 


No tenia mucho tiempo, así 
que atravesó la ciudad con 
su auto a toda velocidad, 
aminorándola sólo al llegar 
al centro. Allí", resplan¬ 
deciente de luz, estaba el 
t hermoso edificio, la caja 
'encantada de la que sur¬ 
gían voces y personajes inol- 


Terciopelo rojo, bronce, 
mármol. Un ambiente 
propicio para el olvido y 
la fantasía. Con paso rá¬ 
pido, avanzó hasta el 
palco veintisiete. Cía n- 
le abrieron las puertas, 
el deslumbramiento. 


vidables. 

ejí 


% 


k 


Jí, una flgu- 
iMiltitleun TSTj 
minios de ha- . 
frlopclo negro 
imlivllos rublos,] 

|os claros. Y 
■|A apenas In- 
i, iii| altivez 
fjnclp esca. 

H 


í Di Gustavo recorda - 
||nca las palabras de los 
I Instantes, en los 
(turaron sorprendidos 
i|n -I trataron de presen - 
I descubrieron que nln- 
l los dos tema nada que 
ii M Rltcher, pero ha¬ 
ll Invitados al palco de 
Dobstante, perduraría 
la Impresión que 
provocó en el otro. 


(Nunca había conocido aun 

hombre así,tan atractivo. 




(Es bella y su mirada deno¬ 
ta inteligencia. ¿Cuál de 
las dos cualidades primará 
en ella?) 


Faltan apenas unos minu- \ 

tos para que comience la fun¬ 
ción. Es extraño que Peter 
v Matilde no hayan llegado. 




Gustavo Keller no se lamenta¬ 
ba de esto. Seguía mirando a 
Havla, que, un poco turbada 
por lo insólito de la situación, 
demostraba en sus comenta¬ 
rlos acerca de la ópera que 
se iba a presentar, gustos de¬ 
finidos y una gran sensibili¬ 
dad. 
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.obtener ese amor ideal,con el 
que frecuentemente se sueña. 


Hay muchos Hoffmann en la vida 
diaria. Yo mismo fui uno de esos 
hombres predestinados a los amo¬ 
res imposibles. _ 





Ls luces se apagaron, el telón 
, se levantó y comenzó el prolo¬ 
go. Hoffmann,un poeta.se diri¬ 
ge a una vieja taberna de l\lu- 
remberg, donde relatara'aun 
grupo de amigos y estudiantes, 
la historia de sus amores im¬ 
posibles. Los amantes de la 
música logran siempre 
introducirse en el escenario 
y participar en la acción... 



^Es un opera aparentemente frí*l 
vola, pero que sintetiza la luchq 
entre el bien y el mal, así como] 
la imposibilidad de... 


La confidencia turbó ma's aún 
a Flavia, que casi retrocedió 
cuando aquel rostro tan varo¬ 
nil y perfecto en sus imperfec¬ 
ciones, se inclinó hacia ella. 
Cuando la voz, tornándose 
mi steriosa , dijo ; _ 

SÉn mTvida, como en la del 

protagonista, hubo tres mu¬ 
jeres que importaron mucho 
^y fueron semejantes a. 



Olimpia, Julieta y An¬ 
tonia, tres amores de Hoff¬ 
mann. 




El dialogo no era imj| 

apropiado para dos ^ 
sonas que apenas h 
unos minutos que( 
nocían. Pero hay i 
que se presienten* 
se adivinan capacoi 
entenderse y alean! 
en Instantes, lo qu( 
no logran nunca. 



En ese momento, entraron Matilde y Peter Ritcher. 
Realmente encantadores, lograron establecer de In¬ 
mediato una corriente de simpatía y un clima pro¬ 
picio para esa velada de ópera. 










...pero esa noche, Flavia esta¬ 
ba muy consciente del lugar que 
ocupaba en el palco. De la proxi¬ 
midad de aquel desconocido, cu¬ 
yos ojos brillaban en la oscuri¬ 
dad con cierta mirada cómplice, 
quizá, porque le había confesado 
que su propia historia se pare¬ 
cía mucho a la del protagonista. 




.os acordes brillantes de 

Offenbach, judío alefrián 
de nacimiento y católico 
francés por adopción, eran 
apropiados para realzar 
la magia de aquella ópera 
fantástica, donde el diablo 
personificando a[ mal, se 
interpone siempre entre 
Hoffmann y l_as mujeres 
que ama./ 




Y brillante fue el primM 
en el que Hoffmann e| 
que su último amor es ] 
una cantante a la que | 
sejero Líndorf, encarfl^ 
del diablo, intenta conW 
evocando, para el entuíl 
auditorio de la taberna;] 
tres amores imposibles,^ 
zando con Olimpia. 




ni' 
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JWlada a la casa de 
(ilnntíflco italiano 
Mi lur el padre de la 

llinplii 


i mm diente escenografía! 




El comentario, en voz 
queda, Iba dirigido a 
Flavia, pero con el to¬ 
no y la intención de 
un "¡Qué hermosa es 
usted!" Ella trató de 
no desviar sus mira¬ 
da de los cantantes. 

No le fue difícil. IV'ady 
Wesplé, magnitica so¬ 
prano, encarnaban 
Olimpia, una muñeca 
mecánica construida 
por Spalanzani y Cop- 
pellus, de nuevo el 
diablo... 

Los ap lausos fueron cál idos. 
¡Bravo! ¡Bravo! 


El pobre Hoffmann* interpretado por 
Wlademar Kmett, por obra de unos 
anteojos mágicos, aún ve más perfec¬ 
ta a Olimpia, danza con ella, se ena¬ 
mora y de pronto presencia cómb el 
propio Coppelius la destruye... 


\\ || 


Flavia había perdido la noción 

del límite entre la realidad y 
la fantasía. Aceptó tomar un, 
café, en la confitería del tea-, 
tro, servido de inmediato pues 
tradicíonalmente, las tazas es¬ 
tán dispuestas en las mesas, 
para no desperdiciar instantes 
de entreacto. 

ity 


Los Ritcher habían queda¬ 
do retenidos junto a unos 

amigos._ 

^Como le dije al comienzo,^ 

en mi vida hubo también 
una Olimpia. Hermosa, 
perfecta, y que, asimis¬ 
mo se desintegró. 


nji usted per- > 
l|li»0|os mági- 




ni 




contestó. El clima 
I ilil la opera perdu- 
|| espíritu, impulsa- 
lliíd, y se estreme¬ 
ció que aquel hombre, 
jlor, podría también 
>i ornación del dia- 


J 


*'V> 




En el segundo acto, un pala- 
cio.veneclano, Hoffraann ena¬ 
morado de la cortesana Giulet- 
ta. Dapertuto, otro ser malé¬ 
fico, se apodera del alma 
del poeta, que nuevamente 
queda solo al partir su ama- 
da con otro hombre. 


UÍUIÜÍlMiff 

, una nao oca oop ¿LII 

t c.\ a n a 






r is 


posible, pero, ^ 
¿cómo hacer pa¬ 
ra recuperarlos? 




r%\ 

i;*<¿ 


WS1B 


La música de la barcarola, no¬ 

tas con rumor de agua y desta¬ 
llos de piedras preciosas, crea- 
b a un clima de ensueño. 

/¿Cómo no creer ehiel amor," 

/ escuchando esta música y 
/ mirando a una mujer como 
(usted 7 No, por favor... 


..no tome a mal mis pala- 

bras, que más que un elo¬ 
gio personal, son una ver¬ 
dad objetiva. 
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Flavta apartó 
sus ojos de 
aquellos que 
brillaban en 
la oscuridad, 
y trató de 
mantenerse 
serena. 


t (No puedo ofenderme. Es educado y co¬ 
rrecto. . .También un poco Irreal, como 
¡ él mismo fuera un personaje de fic- 

.^ w -g 




l\ 


El siguiente entreacto lo pasaron en 
el palco. El diálogo fue general y 
ameno. Matilde y Peter hablaron 
mucho de Javier, pero, ¡qué lejos 
estaba él! 


También le preguntaron a Gustavo por una mujer. 
Mariana... 


Esta' bien. Lamentó no poder venir. 






(Mariana. Debe ser su novia., 
casualidad que las dos parejas l| 
tadas por los Ritcher hayan v 
incompletas.) 










d 


j 


El tercer acto relataba el amor 
de Hoffman por la dulce An¬ 
tonia, cuya madre muriera 
cantando, por lo cual, su pa¬ 
dre temiendo que corra la mis¬ 
ma suerte,le na porhibido can¬ 
tar. El diablo, personificando al 
doctor Mi ráele, consigue que 
la joven , arrebatada epor la 
música, 

if 


...cante hasta caer mori¬ 
bunda en brazos de Hoff- 
mann, diciéndole que ha 
escuchado la voz de su 
madre, que la llamaba. 




i 

»;?fí 






Olimpia, Giuletta, , 

Tres dramas en la vida (fl 
poeta. En el epilogo de U| 
ra, embriagado al salirf 
taberna y ya sin auditol’J 
reconoce a Stella que fl 
do a buscarlo y que , I 
te parte, dejándole sefli 


iXJi 


.. .oero a Hoffmann lo acompa¬ 


La función había terminado. 

ñara' siempre su musa inspi¬ 


Como en un sueño, Flavia 

radora, pudiendo crear asi" 


llegó a la puerta principal, 

nuevas obras e imaginar nue¬ 


escuchó la despedida de los 

vas conquistas. En la escena, 


Ritcher, les explicó que no 

el poeta, seguiría soñando. 


se molestaran en acompañar¬ 

En la realidad, ¿podría un 


la, puesto que tenía su auto 

hombre enfrentado a tres 


en un estacionamiento y ten- ' 

amores imposibles, seguir 


dió su piano a Gustavo. 

creyendo en el-futuro 7 

‘«rawjKN 

mm¿ 


i| 




Yo la llevaré a buscar 
su auto. 




Peter y Matilde se fueron, il«|i 
un saludo para Javier y otro|ii 
Mariana...Eran, realmente,f 
matrimonio encantador, 
de la música, sin mucho i 
to con la realidad, y , < 
no vieron el temor en los o 
Flavla. 




n 


La voz, con acento im¬ 
perativo, no admitía 
excusas. 
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Tuvo que hacer un gran 
esfuerzo, durante el 
día siguiente, para no 
contárselo todo a "An¬ 
tonia” y se vistió para 
la comida, como si fuera 
para Ir a casarse, pldíen-= 
do prestadas algunas co¬ 
sas a su compañero de 
pensión, estudiante co¬ 
mo él. 


En la mansión, oscura y silenciosa, 
lo recibió el mayordomo, entregán¬ 
dole un sobre y cerrándole luego, 
cortesmente, la puerta. El padre 
de "Antonia" le informaba que ha- 
bfa partido con ella para dejarla 

en casa de unos parientes, donde 

pasarla una larga temporada, advía- 
, tiéndole que no hiciera nada para 

averiguar el paradero de la joven, 

' puesto que, en tal caso... 


París. Años de aventuras y lo¬ 
cura. Y en ese maravilloso mun¬ 
do, "Giuletta", una hermosa 
modelo, acostumbrada al hala¬ 
go masculino y a la que conoció 
en el ateller de un ahilgo, al que 
confesó la impresión que lecau- 

sara . _ 

>Es una mujer maravillosa. Se 
la adivina llena de fuego... ¿La 
1 elegiste para esa serie de cua- 
tdros sobre el amor? 








































































































































































































Esa noche, el sueño de Flavia 
fue agitado. No estaba inspi¬ 
rado en "Los cuentos deHoff- 
mann", ni en el relato de Gus¬ 
tavo Keller. Le protagonizaron 
ralas ramas del árbol, prime¬ 
ra imagen del dfa anterior, 
desde su ventana. Unas ra¬ 
mas gigantescas, que penetra¬ 
ban en su habitación. 


No hubo desayuno en 
la cama, al despertar, 
pues era mediodía. 
Como es sábado, te 
dejé dormir. Entré a 
verte y parecías tan 
cansada... 


Flavia,se refugia¬ 
ba en aquellos bra¬ 
zos, que sin saber¬ 
lo, estaban premian 
do su actitud de la 
noche anterior, 
cuando se negó a 
dar su teléfono al 
atractivo y fasci¬ 
nante Gustavo Ke¬ 
ller. Cuando deci¬ 
dió no verlo más. 
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12 NOVELAS COMPLETAS 

MAS PAGINAS - BRILLANTES COLORES 


RESERVE 
SU EJEMPLAI 


APARECE EL 
27 DE NOVIEMBRE 


EXTRAORDINARIO 


11X11 
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en 
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hekoi: 



























17 






















































































































































































































































































19 


equivocado. Pero si la inten- |T¿yo soy una conde- ) 
ción fue buena, no veo por na? / 



















































































































































































































































































































































































































































































































1| un adelante vas a tener que 
Jfll il quieres verme de nuevo. 
ra|t oficinas de tu padre, y 'cuando 
f|t mil encontrarás alIf como siem- 


23 

Pero le importaba mucho.Esa noche se des¬ 
cubrió llorando su desdicha contra la al¬ 
mohada. 



■¡¡Inaron los ojos. Por un momento 
|llitis un rápido destello de aauel 
linios, tra vieso, alegre, único. 

Jjo^ñThabfas dicho aue te eterrü-^ 
|tn lo oficina esperándome allf? 


Tú sabes por aué- hablé asf. Necesitabas \ 

un'sacudón y yo te lo di. Pero ahora... J 


Me morfa por verte, por hablar contigo. 
Hasta.que finalmente no he podido más 
y he venido. 



■I muy feliz verte tan bien. 

iblén me alegro de que estés aquí. Ha- 
m)o que quería agradecerte el Sacu- 
jKlas al cual pude superar mi deses- 
Nw.i y ayudarme a mí misma. 


Espiritual mente también pareces mejor. 
Más grande, más serena... 



Añora sé que la chiquilla Inconciente se a- 
cabo para siempre. No en el accidente sino 
ese día que te fuiste y de golpe tuve aue en¬ 
frentar sola mi problema. Pienso que te de¬ 
bo el haber abierto los ojos. 

j 
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TEST DE OBSERVACION 


DEMUESTRE SU INTELIGENCIA 



Dentro de estos 16 cuadros hay 2 figuras 
exactamente iguales, márquelas y gánese 
la oportunidad de estudiar el curso GRATIS 
DE CERAMICA SIN HORNO 


A 


i DURACION TOTAL DEL CURSO ES DE 
MESES. 

_ Recibirá Material y Herra- 

entas de trabajo. 

itregamos DIPLOMA y MEDALLA a 

dos nuestros alumnos. 


CERAMICA AMERICANA I escuela 
de cerámica sin horno por corres¬ 
pondencia le brinda la oportuni¬ 
dad de comprarle las piezas que 
fabrique una vez finalizado el curso 

/ 

REMITA ESTE TEST JUNTO COM EL CUPON 


CERAMICA AMERICANA 

CASILLA DE CORREO 3288 C.C. - Bs. As. 


Nombre . 
Domicilio 
Localidad 
Provincia 


I NT 13-11-/ 
































































































































Salfamos el sábado de madrugada. El au¬ 
to de Ernesto hasta San Fernando, y des¬ 
de allfen su lancha, hasta el Guazú. La 
excusa era el pejerrey en otoño o el dora- 


Sucede que Justina también escribe. V 
mejor que yo, qpe lo hago por puro oficio. 
Versos, ¿sabes? 
















































































Me refiero a las rosas. Si las arrancás 
duran un día, a lo sumo dos. Se mue¬ 
ren de puro frágiles. Esta puede morir 
mañana. 
























































































































































































































































































































































































Lo siento, Justina. De verdad; 
pasó algo. Debí haberte tenido 
muy cerca para evitarlo. O 
poder llamarte. Oír tu voz, sa¬ 
ber oue sos...^que eras como 
a mí me gusta...^ne gustaba 
que fueses. 




4pero fue lindo igual. Una des¬ 

pierta de los sueños y le da 
rabia la realidad. Pero sería 
peor no haberlos soñado. 



La lancha colectiva no tardará en pasar. 

Decile a Ernesto que vuelvo a Buenos Ai¬ 
res porque recordé que tengo algo urgen¬ 
te que hacer y no podía esperarlo. 


Un adiós extraño. Doloroso. Los hombres 

sentimos ganas de llorar cuando nos su¬ 
ceden cosas muy graves. La muerte de un 
pariente querido, la de un amigo, o la de 
un amor. Nélida no podía sospechar nada. 


Era roja, como a mí me gustaba. Parecía 

recién cortada, llena de vida. Trajo a mi 
memoria la imagen de Justina. Y dije lo 
mismo: 


¿Todavía la conservás, Nélida? 



Lo conseguí, por fin. Ahora él es ac 

tor, hij a. Y está escalando posiciones.^ 

Tendremos oportunidad de ver- 
nos seguido. ¿Nunca estuviste 
en un estudio de televisión? Te 


Me lo presentó después. Un amigo de an¬ 
tes, que viyía cerca. Nada importante, 
me aseguró, pero tuve mis dudas. 

^¿Y lo de la rosa? Te dura, la tenés ahí,) 

a la vista. 

¿Sos celoso? ' 
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Me puse a trabajar fie lleno en la telenove 
la. Había que adelantar, capítulos. Los 
grababan con anticipación. Una tarde apa¬ 
reció en mi departamento. 























































































Sucedió una tarde. Se me había ocurrido 
una modificación en el capítulo que esta¬ 
ban grabando en el canal. Fui a ver si 
tenía tiemp o de corregirlo. _ 

Esa es la sala, señor Medina. Entre sin lla¬ 

mar. Todavía no empezaron. 
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Creo que titubeó. Por Justina, claro. Noque- 
ría hacerle la pregunta directa. El lo sabía to¬ 
do, o casi. Pudo darse cuenta de mi Intención. 
Se quedó callado y tuve que mencionar el nom¬ 
bre. 



Esa especie de culpa que uno slií 
el mal de los que una vez cfañam 
ojos de Ernesto escapaban de I»|| 
MI café quedó Intacto, enfriánd| 
la tacita. Salimos. 




¿Me culpás? 


¿Deq 



(No quisiste decirlo, oero 
entendí: era una rosa frá¬ 
gil y yo la arranqué del rosal. 
Una mujer que se puede en¬ 
fermar de amor. O por ausen¬ 
cia del amor. Sos demasiado 


La otra, esa rosa artificial, se¬ 
guía en mi departamento. Colori¬ 
da, firme, perdurando más que 
quien la había dejado allí. El te¬ 
léfono sonó. 


Con Chacho Saravia no I 
nada. Para mí se muriófl 
modía que me viste con| 
¿Sos tan incapaz de perf 



(Fue Justina la que enfermó. Vos sos 
como esa rosa artificial. Ella una au¬ 
téntica. La que me necesita de verdad.) 


Era viernes. Según mis cálculos, ErnH 
iría ese fin de semana al Guazú. Lo t 
segundo y cuarto sábado de cada mes. ] 
la primera lancha del día siguiente en I 
casi al amanecer. El río marrón. Laca! 
verde a pesar del otoño. 



(Ahora voy a tratar de curar¬ 
te eso que tenés. Debe lla¬ 
marse falta de amor. Como 
les pasaba a algunas heroí¬ 
nas de mis novelas rosas. 

A renovarte los sueños. 
Justina.) 



No era amor. Apenas piedad, lás¬ 
tima. Ganas de compensar el do¬ 
lor que le había causado una vez, 
con una comedia caritativa que 
podía salvarla de esa rara enfer¬ 
medad que se resistía a los mé¬ 
dicos. 


o 


(Nadie en el muelle.. 


3 ) 



(El día gris debió ahuyen¬ 
tar a los pescadores. La 
señora Bartok se asombra 
rá al verme. La puerta del 
salón comedor debe estar 
abierta, como siempre.) 


Todo estaba Igual. Tropecé cofi 
una silla. El ruido alertó a al* 
guien que debía estar en las h< 
bitaciones bajas, las que ocupó 
ban ella y su madre. 
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Hurlóle 


(¡kTJ 

in/oULo trajo Ernesto?) 


-Vine solof-, dije. Y puso una expresión 
que no entendí. Parecía inquieta, angus 
tiada. 


(Me llama...entonces llegué a tiemDo. 
Me verá y se pondrá contenta.) 




¿Qué pasa, 


í Alguien auiere 
il verte, Justina. 



Debí quedar paralizado. La señora 
BartoK me susurró al oído algo que 
puso la s cosas en su lugar. _ 

En las crisis no conoce ni identifica 

las voces. Ernesto debió contarle lo 
que pasa entre los dos, ¿no? El pro¬ 
metió venir hoy, pero se demora. Dí¬ 
gale que sí. 


ÍL 




(ÜT) 



Salfdel cuarto cuando cerró los ojos. 
Parecía calma, más tranquila. Una lan¬ 
cha amarraba al muelle. La conocía muy 
bien. Nos encontramos frente a la casa, 
cerca de los rosales que nunca le falla¬ 
ban a Justina. 


¿Te lo dijeron ya'’ Qi ' ayudarla a olvida 
También a mí me gusto siempre. No pi/ 'ar¬ 
le palabras bonitas t»e» o ella necesi* 
tra cosa después de lu ,-ie le pasó co. os. _ 

Mntiíhés nada que exp Mea- To- v , 









































































































38 


Entré, quedáte cerca de ella, por si des- \ 

pieria. Recién estuvo a tu lado. Le tomas¬ 
te la mano y le prometiste quedarte. ¿En-y 
tendés? > - -^ 



Me quedé afuera. El médico llegó a 
mediodía. La encontró mejor. Asegu¬ 
ró que las crisis iban a ser menos fre¬ 
cuentes. Ernesto me sirvió un café 
en el comedor. 

Ya no reciben pasajeros, ¿sabés? Cuan¬ 
do mejore, del todo nos vamos a casar. 

La llevaré a Buenos Aires. Este clima 
es muy húmedo. ¿Por aué volviste? 


Por nada. Ganas de saber si esto] 

como antes. Y no. Está cambié 
me sirve de refugio. 


Nélida. El nombre me rebotaba en la cabe¬ 
za. ¿Podía perdonarla? ¿No había necesi¬ 
tado Justina perder los sueños que yo le 
había hecho soñar para encontrar el ver¬ 
dadero amor? Chacho Saravia podía ser 
lo mismo oara ella: la orueba que la des¬ 
pertara a la realidad. 
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¡Jamás quisiera parecerme a una mujer, por eso no pienso 
cortarme el pelo por ahora! 
































































IAPEST, INVIERNO DE 1956 



xvt -á v j®'£l 


i do JOHN LAWRENCE 


fWXmdm 
A 


Me gustapa Budapest en Invierno. 


|l porque la nieve parecía 
jl que en otras partes al caer 
|o<no una caricia fría, suave, 

| mismo tiempo; porque adorna- 
jilas y campanarios, porque 
I Minos jugar con grandes mu- 
rt|ue los ancianos se me ocu- 
lulces que de costumbre. 

f 


ST, me gustaba ver la plaza de Budapest 

desde mi ventana. Por las mañanas so¬ 
lfa ver algunos pájaros tratando de rear¬ 
mar sus nidos en los árboles desnudos, 
por las tardes vefa a los niños corretean¬ 
do ; por las noches... 


¡Ah, las noches de Budapest! Vefa caer 
los copos de nieve como si fuesen una sin¬ 
fonía blanca. Me sentfa soloj siempre fui 
un hombre solitario, a pesar de mi plano 
y de mi música, a pesar del dinero, y de 
algunos buenos amigos que conservo des¬ 
de años, a pesar de Ja fam^ 


I"antes llegué a Budapest 

(ú para dar una serle de 
, Soy pianista y según 
, de los mejores del mun 


Aquella noche, como todas, 
bebfa algunos vasos de whis¬ 
ky, mientras tocaba el plano. 
Es extraño pero siempre me 
ayudó mucho el whisky pa¬ 
ra sobrellevar mis largas no¬ 
ches solitarias. 


Faltaba poco para mi nuevo re¬ 
cital en Hungrfa y debía dedi¬ 
carme al estudio de Rachmani- 
noff. 


"11 
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Abrí la puerta. 

Buenas noches,señor Mlhail Ma- 
riev. 


f Habla? con usted, si eso es ^ 

posible. 



Bue... buenas noches... ¿Que' 
desea? 


Sí...sí, claro.Pase. 



/ No creo tener el placer de co 
\ jiocerla , señorita. 

'Pues ahora lo tiene.Me llamo 
Silvine Garieux.Soy francesa. 



Entró como si estuvicrii 
su propia casa. Con su 
pequeña, desenfadada.. 
tía simplemente, de spoi 
con un gabán negro y 
cha, que le daban aspecto 
muchacha del colegio seci 
rio. 



A usted precisamente. Soy pe¬ 
riodista de una revista inter¬ 
nacional de música. Pienso 
publicar una nota extensísima 
sobre el mejor pianista joven 
de Europa. O sea Mlhail Mariev. 
Fn el Teatro Central me dieron 
esta dirección. 


Se sentó.Tome' un vaso. 



Observó las botellas vacías colo¬ 
cadas en un rincón del departa¬ 
mento. _. 

Oí que usted bebe mucho. Y por 1 
lo que veo es cierto. Raro que 
whisky y no vodka, como 
cosacos. 





Había algo en ella que me turba¬ 
ba. Acaso su juventud, no tendría’ 
más de veinte años, o su figura 
resuelta y vivaz que parecía trans 
mítir vida a todo lo que miraba, 
con esos ojos negros y enormes 
que se clavaron en mí. 
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Me serví más whisky y me senté 
frente a ella. Le ofrecí cigarrillos 
y aceptó. Fntonces comenzó con 

sus preguntas. _ 

No quiero hacer un reportaje pre¬ 
meditado. Prefiero que me hable 
de usted, simplemente, que me 
cuente su vida. 


elemental 
■ful In un hotel 
tyfwr un plano. 
Itttiin importan - 
hit cerebro, o co 


UM*r concierto en la 
i .i ile 1938. Recuerdo 
ífdml padre vistió su 
y mi madre lloró 
(or.ldn, cuando salí 


Después llegó la guerra, el ho¬ 
rror. Me enrolaron. Cuando 
los nazis abrieron el frente ru¬ 
so la aldea en que nací fue arra¬ 
sada y mis padres y amigos muer 


Hacía tiempo que no recordaba 

coordinadamente mi vida. 

Nací en un pueblo pequeño, 
al lado del Cáucaso.Mi padre 
se dedicaba al cultivo del gi¬ 
rasol. MI madre era profesora 
de piano.Tan pronto como 
pude sentarme en un tabure¬ 
te aprendíde ella las primeras 
notas y oprimí las primeras 
teclas. 


Mi padre soñaba con mi fama,co 
que fuera concertista. Con sus 
ahorros de años me envió a Mos- 1 
cú a estudiar con los grandes ma¬ 
estros tan pronto como cumplí 
quince años.Todos dijeron que yo 
triunfaría. A mí no me importaba 
demasiado eso. Yo quería a la mú -J 
sica. 


Recibí la noticia en una taberna 
de Leningrado mientras tocaba 
música clásica para mis amigos 
soldados. Lloré mucho esa no¬ 
che. Y bebí whisky, mucho whis¬ 
ky por primera vez en mi vida. 
Luego me senté al piano y ejecu¬ 
té una a una todas las Polonesas 
Chopin, hasta quedar extenúa 


Cuando se firmó el armisticio, 

meses más tarde, tomé autén¬ 
tica conciencia de mi soledad. 

Vi que todos se abrazaban con 
, sus parientes y amigos mien¬ 
tras que yo no tenía a tfadie pa¬ 
ra festejar la paz. Me dí cuenta 
que solamente la música y el 
piano me hacían compañía, que 
no me abandonarían nunca. 


pjlié por entero al ar- 
í horas y horas al 
hll pequeña casa de 
unamente escalé po- 
HjOmo artista. Asílle- 
flim.it que ocupo hoy. 
To es pequeño, acaso, 

1| caben mi piano, 
IfihiMS, mi música y 
Whisky. 


Me hizo entonces aquella pregun¬ 
ta que suele atormentarnos a los 
solitarios. 


No lo sé.Puede ser.La felici¬ 
dad de los artesanos no es 
la misma que la de los pinto¬ 
res ni parecida a la de los he¬ 
rreros. Acaso mi felicidad se 
componga de teclas y notas, 
de partituras y desorden. 


Quedó un momento en silencio. 
Pareció querer meterse dentro 
mío con esa mirada mitad Inocen 
cia y mitad enigma. 

¿Sabe. .. ?,Cuando escuchaba 
sus conciertos o leía algo sobre 
usted lo creía más duro, más 
inaccesible. Sin embargo me está 
contando cosas importantes de su 
vida. ¿Por qué? _I 
























































Miré mi vaso intentando bus¬ 

car en el liquido una expli¬ 
cación. _ _ 

( Yo tampoco lo entiendo bien 

aún. Puede ser porque esta 
noche necesitaba hablar con 
alguien; puede ser porque 
he bebido medií botella de 
whisky antes que usted lle¬ 
gara, no sé. A veces uno sue¬ 
le contar las cosas íntimas 
a los que recién conoce. 


Hubo un silencio. Se Incorpo 
róde pronto. 


Por hoy ya me ha contado 
bastante. Podré enviar el 
primer material de mi nota 
a la revista esta semana. En 
retribución voy a poner un 
poco de orde\i en este departa 
mentó... _ 


Tenía un modo especial de 
decir las cosas,como si exi¬ 
giera. 





























































Me gusta caminar.Me gusta 
ver la gente. Después de tocar 
el piano muchas horas salgo 
a caminar sea la hora que sea, 
Es bueno ver sonreír a los ni¬ 
ños o tomar sol a los viejos. 




| vi'/ porque nunca 
foletas a nadie y 
pin he muerto de ga- 
jirlo.Esta era una 
¿«unidad, ¿no cree? 


ñ 


) m> estaba del todo In- 
.'lr la actualidad de 
, me asombre'. 


Conversábamos de una cosa y otra, 
informalmente. De pronto, al ver 
a aquel hombre que vendía violetas 


J5 


Cuando le entregué el ramo su ros 

tro de niña se iluminó más que 
nunca desde que la conociera. VI 
Ha emoción en sus ojos. 

Son...son hermosas... Gracias, 
Mihail. ¿Por que lo ha hecho? 



Luego de andar por todo Buda¬ 
pest nos sentamos en un bar. 
Un bar sencillo, con gatos que 
dormían en los mostradores y 
las paredes, 


De pronto, el ruido brutal, 
terco que lo inundaba todo co¬ 
mo si fuese un trueno capri¬ 
choso del verano.Eran oru¬ 
gas, horadando las calles de 
Budapest, orugas de tanques. 


De tanques rusos. Con I 
dos imponentes en las ti 
de tiro. 



,.tanques rusos.. 


Pero ella, periodista de pro 
fesión, me puso al tanto. 

Notan raro, Mihail.Hay le 
vantamientos en toda Hun¬ 
gría. F| gobierno ruso envía 
soldados para reprimir a los 
insurrectos. De allíque en¬ 
tren tanques en Budapest. 


- Los blindados, cinco, pasaron de 
largo rumbo al centro de la ciudad. 
Entonces se me ocurrió preguntar- 

/_!*— --- ry 

f Ahora el periodista seré yo. ¿Co-^ 
mo es usted,Silvine? 


As \, como me ve.Me gusta la vi¬ 
da, me apasiona mi profesión. 
Viajé mucho. Quedé huérfana de 
pequeña y desde entonces empe¬ 
cé a vivir.Me gustan los barcos 
de vela y los niños, los libros de 
cuentos y los castillos antiguos. 

Todo muy simple. 
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-Pero en este preciso instante 
tengo ganas de escucharlo to¬ 
car el piano.Fspecialmente al¬ 
guna sonata de Beethoven.por 
ejemplo " Claro de Luna". ¿Pue¬ 
de ser? 


Algunos leños crepitaban indi¬ 
ferentes en la chimenea entre 
las llamas. Afuera había co¬ 
menzado a nevar. Ella me escu¬ 
chaba tocar el plano desde el 
sillón mientras el vaso de 


Cuando toqué el último acorde és¬ 
te quedó flotando en el aire como 
un vaho romántico.Ella se acercó 
lentamente a mí, me apoyó la ma¬ 
no en el hombro y sentí que todo 
el cuerpo se estremecía. 


sr. Vamos a mi "campamen-"' whlsk >' jugueteaba en sus ma- 


Me Incorporé. No sé qj 

extraña me hizo tomafj 
c intura. _ 

No lo sé, Sllvlne. Acas< 
sonata de Beethoven, o l| 
nevada de Budapest, o «I 
tarde la chimenea con| 
o tus ojos, o tu voz aquí 
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Los húngaros resistentes tomaron las armas y salieron a la 
calle, inundaron los techos con francotiradores y la ciudad 
con saboteadores. 


Las c-alles se teñían ra'pidamente de rojo sangre. Era el invier¬ 
no de Budapest de 1956. Fl dolor y la desolación corriendo por 
todas partes. 













Espero a una persona. Un vie¬ 
jo amlgo.Tenfa su dlrecdón 
en Budapest. Me prometió ve¬ 
nir. Nos ayudará a salir de Hun¬ 
gría. Es uno de las caudillos de 


Ella me iba a preguntar algo 
pero sonó el timbre. 






















































































































Alguien nos hizo señas desde el 
aparato Indicándonos que nos 
apurásemos. Ya partíamos. La 
tomé de la mano con fuerza y 
nos dispusimos a correr hacia 
la máquina... 


















































FE 
































I b el fascinante 

ndo de la 


CCORACION 



compromiso ni gasto alguno, pídanos 
hermoso folleto sobre Decoración, an- 
ipo de un nuevo mundo para usted. 
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CUENTOS DE ALMEJAS 


Por PEDRO M. MAZZINO 


EQUIN0CCI|0^ brE 


Estoy segura de convencerlo, Manuel. Voy 
a decirle que será una nueva experiencia 
para el, que está tan acostumbrado a los 
mejores hoteles y al confort. 




Todo irá bien hasta que sepa que querés 
Ir a pasar los tres dias en carpa sólo por¬ 
que yo no podría ir a ningún lado de otra 
manera, Laura. _ 

^^¿Desconflás de mí inflüen-~^C 

da sobre papá? 

VT 


Dibujos de VOGT 


El quiere otra cosa para vos. No uní 
tipo que es nada más que un estudlj 
sin recursos y . 


¿Viniste a entretener a mis em 
o a verme, Laurlta? 




A verlo a usted, importante y ocupado 
doctor Florencio Orozco. ¿Puede perder 
unos minutos conmigo? 


x - 

Ctoflc! 

v\i 


No puedo perder mucho tiempo, Malvi¬ 
na. Te traje porque el colegio me quedaba 
de paso, pero si insistís en prolongar la 
despedida.... 


i 


CEi 


.. la señorita Lavinia Stanford se qu| 
sin bienvenida en la estación. 

¿De verdad es una prima de tu tío Fe^l 
deríco o la inventaste para tomarte u ) 
na tarde libre y echar una canlta al 
aire? 


«a 


i tiene canas? 


No te hagás el despistado. A lo mejor/^ 
"miss Lavinia" no es tu casi tfa-abue -', 

I» ni -.n/.i-.r.'. .. t 


(¿Qué diablos hace una Stanford en la fa¬ 
milia Cataldl? "Viene a quedarse unos días 
en casa, para realizar un negocio", me di¬ 
jo Ulises... iEsta noche me tendrá allí, 
investigando!) 


('Tiene cincuenta años, dos menos qui 

djjo tío Federico. "Su padre se casó con 
tía Dorotea. Era inglés y distinguido. íflí 
un chalecito en Almejas, además de u(t 
tón de dinero...") 












































































































mi posición en carpa? ¡Te vo], 
nrlta! Quedamos en que a- 
ioi el dTa dé la primavera pa- 
I inte fin de semana, pero... 


Quiero darle una novedad a tu vida rutinaria 

y te enojás. Sos injusto; algo impropio para 
un hombre de leyes. Ya tenía elegido el cam¬ 
ping, en Almejas. 


Vos naciste cerca de allí, ¿no? Alguna vez 
me contaste que de muchacho solfas ir a ve¬ 
ranear a ese lugar y... ¿Le tene's tanto mié 
do a los recuerdos de tu juventud? 

Debf suponer que ibas a pedirme al - ^ 
go semejante. Cuando me besa's en 





























































































































































































































































































































llompre. Lavinia.Los años pare- 
ir pora vos._ 
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¿Vos no sos abogado, seguro y sólido? 
¿Te olvidas que también fuiste como 
él? j —■ 


¿SI? Nunca me hablaste de eso. ¿Por qué, 
Florencio? ¿Quién te sirvió de incentivo? 


(Es mejor recordarlo en silencio] 
cito de Paco, el viaje por el camll 
rra,^ desde Bahfa Blanca hasta A¡ 
tema las mejores playas... I \ 


Prefiero no hablar. Buenas noches. 


Yo me había propuesto ser lo que 
soy, cuando era nada. 


"...en el año 43, cuando yo tenía veinte 
años, como Paco y Cholo..." 


¿No venís a ayudarnos con la carpa? 
¿Qué diablos mirás? 


Mejor dicho, miro a esa crlaturi 
cal que se pasea cerca del mar | 
y díganme si no es un poemal 


¡Vamos a pasar una semana de locura, 
Florencio! ^ —- 


Lástima que no hace mucho ca- 
'or. 


Tengo en mi valija dos capítulos de un 
futuro libro.Quierotu opinión.Fs asun 
to muy reservado. ¿Cuento con tu dis¬ 
creción? 


¿Fstara escribiendo sus me 
morías? 


Y Florencio Orozco íntranslgenl 
con su mujer, le reprocha lodt 
que no usarán en ese viaje, dlK 
primera vez, en veintiún añoii 
monlo... 


Dije noy sera no, Sonla! Ii 
__ hotel. 


K- > 


Federico dijo que le gustaba leer, pero no 
escribir, Ullses.Lavinia se muestra mis¬ 
teriosa. 


Laurita no aceptara esas condiciones. 
Le vas a arruinar la primavera.Ma¬ 
nuel no es mal muchacho. Pensaban 
estar juntos en el camping.La quiere. 


Yo también la quiero. Merece al 
que un abogado en potencia. Un 
ira. más se guro, más sólido. 























































































































































¡¡Dla de la primavera! [Bah! Fl camino es un' Setiembre 21.fasl equinoccio. ¿Ustedes sa- 

ií2f -dÜ . , i m ° < ! S - y T icr ? s de excur ' ten 10 I"» s| 9 n,,,ca equinoccio? Florencio 
Un n ' * 1 ° r ! n I a ? le )°. s f omo y°- tampoco lo recuerda. Piensa en Almejas. 

Un poco mas adelante estara despejado.) J ¿Como estará después de tantos años ? 






































































































n .i lii* aquí. Aquel gesto me 
i linoi tonada. Volvftodas las 
noscondidas.Pero nota- 


quiero. De verdad, sí. Haría cualquier 
cosa por vos. Nos volveremos mañana a 
Bahía Blanca, pero el próximo verano ven 
dréa Almejas. ¿Nos veremos? ^ 


No lo sé. En un año no podra's cam- ( 
blar demasiado y ... 



OI 


i|inl venías a hacer » 
nli'l, Lavinia? < 


••Si papá no hubiese sido Inglés aquello pudo ha¬ 
ber sido una tragedia. Pero era y lo tomó con su 






í| tu posición en I 
. «vludla? i- 


Tuve que seguirte para saberloT) 

¿Qué hace usted, jovencito? > 

' La quiero, se-\ í f 

1 ñor Stanforlj ( 

( 

\s 

«m 11 i 

' ” L 



lií Bachillerato, hace dos años. 

I estoy empleado en una oficina^ 


s asombra tu mala manera de elegir. 

. Siempre pensé que eras una mucha 
cha inteligente. 




















































































(Hasta que ahora, casi al borde de la ve 
jez, di con él. Es tal como yo lo deseaba. 
Me ayudo' a recuperar el amor y yo lo a- 
yudaré a...) 


¡Un conde ruso, Ulíses! Eso me dijo tu tía La- 

vlnia. Lo conoció en la capital. En una confi¬ 
tería a la que suele Ir a tomar el té ; se ena¬ 
moró de él. Ruso v exilado, lino do pene perrí— 























































































-ido Id gente cambia en 
«i d-.o, ¿no está gordo 
■t jo acerque más. La 
■ a *,u lado. Ese perfil, e- 
I Iludieron ser rubios... 



{Florencio Orozco! ¿Es posible? 


X EI destino es un mago a veces. ¿Qué 
haces aquí? 





Hratando de engatusar a mi 
Ky a decírselo! Perdonará tu 
i|i* la la gravedad del caso. 



¡Fsa voz! Claro que es tu voz. Lavlnla Stan 
ford. verano del cuarenta y tres...Tu pa¬ 
ñuelo voló en el viento hacia el mar. Yo co- 
rrT. _ _ _ 

le dibuja cabellos a la calva.Le quita kilos 

a esa figura que viste ropas elegantes. Sí, 
es él. Cambiado, en todo. "Tengo el auto 
arriba. ¿Te alcanzo a algún lado?" Lujoso 
el auto. Buena posición la de Florencio. 
Mejor, mucho mejor que la suya de aho¬ 
ra... r ----— - 

/ No voy a ninguna parte. Espero a al 

(j 



"i imor que siempre soñé, 
que necesita para editar su 
lioguiré vendiendo la casa 
Lo único que me queda- 
vender,_ 



No comprendo lo que querés decirme, 
Ulises. ¿De qué plagio hablás? 

Del que representan estos escritos. 
Son de un ruso, sí, pero que no se 
llama Ladislav Makarov. 


^Todavía no. Pero pronto sí. Un conde. Un po-' 
bre conde rusd que llegó exiliado y no tiene 
a nadie.Ladislav Makarov.Estamos ayudán¬ 
donos mutuamente, Florencio. 


..sino Solyenitsin.Premio Nobel del año 
pasado. Perseguido en su país. ¿Lo ubicás? 
He leído el libro del que sacaron esta copia. 


Por eso me resultaba bueno su ' 

octlln ¡rninnroc? 




Hace tiempo que Lavinia no puede comprar 
libros. O acaso sus ojos ya no están para 
leer tanto. Mira el camino por el que pasan 
autos veloces y brillantes bajo el sol del 
día previo al equinoccio de setiembre. ¿Sa¬ 
be ella lo que es un equinoccio... ? 

conde viv e en AlmejasTj ^ 
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¡Dígaselo, Devin! Explíquele que 


^i,* verdad eso, Ladlslav?" No contes- 

lo lujar de su auto. Acercarse. ¿Qué 
||l ésta? __ 


necesitaba cinco millones para 
no ser de verdad un perseguido, 
j)ero por la justicia de aquí. 


(Sólo te hizo daño a vos, el inglés terco, 
Lavlnia Stanford. A mí apenas me sirvió 
de incentivo, para obligarme a ser alguien 
en la vida.) _^ 


No venderé la casa.Me quedaré a vivir aquí. 

¿Quién es ese hombre que acabó de desen¬ 
mascarar al falso conde? Un viejo y queri¬ 
do amigo, Ulises, al que una vez creí que mi 
padre le había hecho un gran daño... 


mi (.iinallalPodría seguirlo 


irán de alcanzarlo, joven. Mejor o- 
fir a su tía a casa. Necesita acos- 


¿Verdad, Lavinia? 


En realidad el equinociode primavera comienza ma- 


Para la otra comunicación debe espe¬ 
rar un momento, doctor. Apenas el tlem- ñaña, el 22 de septiembre, ¿sabés? El sol pasa por el 

po que le llevará tomar un café._Ecuador y los días son ¡guales a las noches en to- 

--- 7 / da Ib Tierra. ___y,-— 


poco triste, melancólico. Sube 

i di pueblo. Necesita hacer dos 
i capital. Las pide desde el bar 
|«l donde se hospeda... 


fco.su abogado. ¡Denuncie no- 
que le hizo ese miserable de 


El justo término medio, la igualdad de la 
luz y la sombra. Eso es un equinoccio.Eso 
siente él. Cuando le dan la comunicación 


Pero que él traiga sus libros de derecho, pa¬ 

ra no perder tiempo si llegara a llover y no 
pudieran ir a ning una parte. T -r- 


¿Sonia? Sí, hablo yo, Florencio. Oecíle a Lau- 
rita que pueden venir con la carpa. Y que 
no me enojaré si la levantamos junto a la 
de Manuel._ j 
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iUÉRRERÓ BAJO 
SOL MUERTO 

4 Por ROBIN WOOP j 


Hjuerte, llameando contra el cielo metá- - - • —- 

m propagar el calor insoportable. Veo un águila _ • -••«**>■» 

lamente casi sin mover sus poderosas alas. Di- ** • '• 


Curioso ¿por qué pienso en esto? 
Hoy ha sido un día muy extraño. 
Desde el despertar he visto todo a 

(¿Qué ocurre hoy? 

¿Qué significa este día?) 

(Allí está el rey. Debe estar apos¬ 
tando que ganaré la pelea. Siem¬ 
pre lo hace. Y siempre he ganado, 

través de una visión diferente. To¬ 
dos los objetos parecen cambiar 


claro. Los generales no pueden 
negarse a apostar contra él.) 

sus formas y sus colores... 

iflr 


It»- 

ÜB 







EÍ imbatible. El nunca vencido. 
El gigante.) 


(El sol está alto. Dentro de poco debe¬ 
ré enfrentar al campeón de nuestros 
enemigos. Tienen que enviar alguien 
a que luche conmigo antes que la ba¬ 
talla comience...) 














































































A veces, lujosas barcazas de velas púrpi 
adornados de oro y plata pasaban río aba] 
capital del reino. Yo los segufa con los 
misma indiferente curiosidad con la aul 
vuelo de los halcones... 








































































Alguien cenia.* .) 


( Era un sueño. Su belleza no era de 

h )• este mundo ni sus alhajas. Sentada 

QtU na mu) * j junto al rfo trenzaba sus infinitos 

cabellos y cantaba... 


Y entonces vi algo más.. 



}/ Ella me miró sobresaltada y luego 
¡Cuidado'. ) \ siguió la dirección de mis ojos y... 


Salté sobre el monstruo. No tenía miedo oues era esto 
algo aue había hecho muchas vece ^¿ a 

rÁ¿'.,A ^ 


































































































































































































































































/ Así comencé m( vida en la corte. Tuve ro¬ 
pas exquisitas y armaduras de bronce, oro 
y plata...Me entrenaba horas y horas en I 
los ardientes cuarteles... 













































Hendí ejércitos como si fueran sembrados y yo fuera el segador. Los 
soldados de mi rey me siguieron vitoreando mi nombre en todos los 
países. Me convertí en el dios de las batallas. Vi la sangre correr 
como ríos y ví las pirámides de cabezas cortadas. Vi los templos de 
dioses desconocidos usados como establos. 























































74 —rr 
/TBieñ^viejo 
' mino y eres 
]de tu gloria 
í dir?) r 


amigo... Has corrido un largo ca - 
rico y famoso, estás en el apogeo j 
y tu fortuna.¿Qué más puedes pe-/ 


/(Hay arrugas junto a tus ojos y tu boca tiene 
un gesto cfnico. Ya conoces el valor de fas pa 
1 labras, de los hombres y las mujeres. Ya sa 
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Algo como un pequeño tambor comienza a retumbar en 
mi cerebro. Apenas audible y duro como el martilleo de 
una premonición. Me esfuerzo en reír... pero las comi¬ 
suras de mi boca está n duras como si f u eran de madera. 

nombre es Goliath^Soy yo acaso un 
perro para que vengas a,mfcon una 


El muchacho me mira serenamente. Es 

un niño apenas y su cabellera rubia es 
como un halo de oro en el sol. De su 
hombro descuelga una honda de pastor... 
El tambor retumba ahora más y más 

fuerte en mi alma. ___ 

í Mi nombre es David. Tú vienes a mfcon) 
lanza, espada y escudo,pero \o vengo a 
tf en nombre del Señor. *-' 


A 




fe - 




¿Creéis que habrán encontrado a alguien que se atreva 

contra él? r - 


dos ejércitos están alineados uno frente al otro a dos 
iln distancia. Están apocados en sus lanzas y escudos 
mizo el casco y tomo mi lanza y mi escudo ya\anzo. 

mu rio ontnciacmn 


He ofdo decir que s \¡y oíd! Ni siquiera es un gue¬ 
rrero. Apenas si se trata de un joven pastor.jRidfculo! 


El sol está frío y siento mi piel erizarse. Mientras la ovación 
de los mfos retumba como el bramido del mar, avanzo hasta 
hallarme en el centro del terreno \acfo. Allf grito... 


( ¡Oíd, oh,israelitas! ¿Dónde 
está vuestro campeón? 


Y ahora sentado al sol, esperando por este nuevo 

combate, ¿por qué pienso en todo esto? ¿Por qué 
el día de hoy luce tan diferente? ¿Por qué siento 
que el sol es casi como una piedra fría y amarilla 
sin calor alguno? 



























































































































































miunca más", a los diez y ocho años, pue- ^ 
Al cabo de un mes Teresa ya no se sen- 

IiiIinI.kI y libertad . ____ 

In un mes sólo Dude hablar con los mozos 
I, |Y yo que creía que dominaba el inglés! 
& 0 . 


(Esto es lo mejor que puedo hacer, antes de terminar los pocos dola¬ 

res que me quedan. ¡Si no co nsigo trabajo no sé que' haré!) 

- T 


PROFESOR DE INGLES 
Precios módicos 


áX 


rimero que debes hacer. Luego te comunicas conmigo. 

jilhlo V 

i Antes de las ocho tendrás noticias mías. 


(¡Creo que voy a 
estallar de alegría! 
¡Castellano!) 




El desconocido percibió el alborozo de 
Teresa y se acercó con decisión. _ 

( Excúseme, ¿had we seen before? 


Perdón, no entiendo ingles, jus-^ 
tamente como le oí expresarse en 
castellano.. 


FF 


V» 


a permite 7 


I un mes que vine de Bue- 
Idba por volverme loca de 
nkación.La sola idea de 
ton alguien en mi idioma. 


¿Argentina, eh? Hermoso país. Es - 
tuve un par de veces. Yo soy vene¬ 
zolano y represento a una comoa- 
ñía de mi patria, por eso viajo mu¬ 
cho. ¡Pero que egoísta soy! Ha'- 
bleme de usted. ¿Qué hace en 
Nueva York...sola? 


C 


Busco mi propio 
camino. 


Y Teresa habló y habló. Le parecía encontrarse en el 

cielo, conversando en forma amena con un hombre 
fino y educado. Todo el silencio de un mes se volvió 
incontenible en dos horas. Casi sin querer contó a 
este desconocido todo, su fracaso sentimental, sus 
problemas económicos, to do.^ 

A 


r 


rile la noche! Espero no haberlo cansado con 

o irme ya. pero le estoy infinitamente agradecida 
por su gentileza. 


an 

'■'Ú 


fino! Yo le agradezco a usted este momento encanta¬ 
ndo acompañarla a su casa' 


¿Quiere cenar conmigo mañana... ? Creo que podría ayudarla 

¡Somos casi compatriotas! ¿De acuerdo? 

''¡Oh. que bondadoso y amable es usted...! Oe acuerdo,"compa¬ 
triota". Pase por mí a las siete. Hasta mañana. 












































































































Cenaron juntos al día siguiente y muchos días más. 

Teresa, ¿recuerdas que te dije que creía poder ayudarte... ? 
Ahora puedo hacerlo " de compatriota a compatriota". Necesi¬ 
to una secretaria. Conmigo no necesitas saber inglés, ni gas 
tar dinero y tiempo en estudiarlo.y con el tiempo lo aprenderás 
sola. 


¡No sé cómo agradecerte, Eddy! Harf 

por serte útil, pero... ¿no lo hacüSl 
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"Y jamás volveré a creer:." Una vez creyó y fue 
defraudada en sus sentimientos. Ahora sólo que¬ 
ría sumergirse en el trabajo y la diversión. Vivir 
y olvidar. Olvidar el pasado y olvidar el amor. 
Encontrar un camino nuevo para su vida. 



























































































































































































































Y as Tíos instantes vo 
laron otra vez fuera 
del tiempo. Chopin, 
Beethoven, Schu- 
mann, Schubert.... 
pero siempre era el 
alma de Aníbal envol¬ 
viéndola, diciándole 
sin palabras esas 
cosas que ella noque- 
ría oír..., pero que en 
este momento le era 
Imposible resistir. 



















































































































































































-¡Hola!¿Quién habla? Déme con la seño 
rita Teresa. ¡Qué! ¿Cómo dice... ? 
Soy Eddy Valencia ¿Quién es usted? 

Ah, sí... ¿Quién la llevó? ¿Cuándo? 
¡Vaya, no pierda tiempo, avise a la po¬ 
licía! Dígales que es la banda deCharlie 
Smiles. Adiós. 


(Bueno, la policía se encargará. Y yo den¬ 
tro de una hora estaré en vuelo a Panamá, 
donde el viejo "Picassito" me hará una 
documentación completa..., y luego, ¡a 
Europa,a vivir como un rey!) 
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>i '.abrás dónde está el dinero. Deja ir a la chica y 


¡La policial ¡Vámonos! 


Eddy.¿puedes ofrme. 


están rodeados! 


Te... resa...Se a...ca. 
pianista...tenía ...ra? 


¡Eddy!¡Eddy! ¡Oh, 
Aníbal, está muerto! 


i¡Nos entregamos! 


Algunos días después 


¡Aníbal, Aníbal! ¡El murió por mí.. .,por salvarme! 


ofrecerte mucho. Tal vez triunfe o no. 1 
ifrecerte amor.. ¿Querés ser mi esp osa? 

i Ahora sé que ese es el camino.. ..V 

■e te amé. Sí, Aníbal... ¡Sí,con todo mi cora- 













































































































































¿De dónde vienes? 




PAJAROS 


En medio de las sombras bajó por la escalera sin ha¬ 
cer el más leve ruido y después, con paso liqero, llegó 
hasta la puerta cerrada de la habitación. 


PEREYRA 


Luego cerró el cajón con cuidado, cruzó la 
habitación, traspuso la puerta y volvió a la 
escalera. Con presteza la subió. En esos 
momentos un relámpago iluminó la residen- 
cía. ~ 


A la vista quedaron las tentadoras jo 
yas de doña Alcira. Las manos agües 
del intruso se posesionaron de un 
prendedor cuajado de brillantes. 


lén la abrió y se metió en 
icura. Con rapidez fue has 
la amplia cómoda y la abrió. 


Lí 


despertó sobresaltada 


una 


Doña Alcira se 
sorprendió al darse 
cuenta de que se 
hallaba sola en la 
habitación. Iba a 
saltar preocupa- 
I da de la cama, 
cuando la puerta 
se abrió nuevamen 
te y apareció don 
Carlos. Una pali¬ 
dez Intensa .le cu¬ 
bría el rostro. 


$f«25 



















































mal, Carlos? 


Mientras don Carlos contestaba con va¬ 
guedades, el capitán José Duarte del e- 
jérclto brasileño se alejaba de la residen¬ 
cia de con Carlos Sllvelro dos Fleltes con 
el ceño fruncido,signo de su preocupa¬ 
ción. 


Imprevistamente le salieron al paso u- 
nos soldados que estaban de ronda por 
las calles solitarias de Engenho Velho. 
Al reconocer al capitán lo saludaron 
con respeto y afecto. 


Cuando el capitán José Duarte llegó a su 
casa se encontró con la justificada impa¬ 
ciencia de su amigo Patricio Paixoto. 


¿Hablaste con don Carlos? j 

\r f $r. Todo está arreglado para 
\ y_la fuga. 


No. El coronel Pena de Al- 
ves me aprecia personalmen¬ 
te y como él es el consejero 
supremo del emperador es¬ 
toy a salvo. 


Por la noche otra vez se encapotó el cielo y la tormenta 
se desencadenó con furia. Mientras doña Alclra dormía 
ajena a todo, don Carlos se le acercó y la contempló con 
ternura. 


La vigilancia del ejercito era contl 
de 1831 porque todo el país estaba 
y Pedro I, el emperador del Brasil 
de de abdicar. 


D 


Va a hacer un alarde de su f 
poderlo, para intimidar a sus 


¿Que me aconsejas, José? 


k 


Que te marches con el. El complot 
ha fracasado y el emperador está 
dispuesto a dar un escarmiento. 


¿Y de ti no sospech 


Don Carlos se mantuvo silencioso, abs 

cupado. Pareció no haber oi'do a su es 
mirada se hallaba clavada en un punto 

f ¿Algo marcha^/^No^, querida, no. T 


No, querida, no. T! 
que preocuparte po 


No me acuses! 


¡No aguant 


Al día siguiente, cuando doña Alcira fue en 
busca de sus joyas advirtió que le faltaba el 
prendedor de brillantes. 

'Tmpiezo a creer, Carlos, que entre el servP^ 
ció doméstico hay un ladrón. La deslealtad 
ronda por este mundo y nadie es capaz de 
detenerla 


Dejó una carta sobre 
la repisa de la cómoda 
y abandonó la alcoba. 
Después subió las es¬ 
caleras y se dirigió 
a las habitaciones de 
Eduardo, el mayordo¬ 
mo, y su esposa. Oyó, 
desde afuera, una ai¬ 
rada discusión 


































































pililo la 

Tm * on ríe 

|lHh se o- 
IfM.is, 
ILlitlil, la 
¡finio, 

JV«que- 
li||?it>rr 
ululo un 
Híñelo 

p por el 

I lluvia 

fc»i|n NO" 

Silo*. 


plRnrla. Pronto sus ojos 
p«|c lágrimas, mientras 
K 1. 1 upadas estrujaban el 



Aquella mañana despertó tarde doña Alcira y volvió a extrañarle 

la ausencia de su esposo. Se levantó y apenas anduvo unos pa¬ 
sos cuando vio la carta que se encontraba sobre la repisa. 
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•Qpña Alcira siempre le había pedido a su 
esposo que no se metiera en política, que 
rehuyera los complots, que no se compro 
metiera frente al emperador que los trata¬ 
ba con deferencia 



Pero don Carlos, leal a sus ideas y tozudo en su o- 
posiclón al emperador, se había complicado en una 
conspiración que parecía haber fallado. Ahora te¬ 
nía que darse a la fuga. 



listaba 

jjiisorienta- 
i iIm ,i hacer 
pría la po¬ 
ndo I en su 
■mimaría el 
jl molestar 
H lamilias 
Hltlglo del 
)f \livjdt i.i, al 
ilinación? 



También el capitán José Duarte se hallaba en una situación critica. Al 

encontrar a Patricio todavía en su casa escondido, se alarmo. 

4\H1!L* iM f ! I 1IJIL1L llfl m 

*Es que don Carlos no vino anoche y yo no meA / 
animé a marcharme sin esperarlo._ J V 


,1 la goleta "Carlota” partió anoche 
tlón a Montevideo con el resto 
ftinplotados. ¿Qué haremos ahora? 
Ifnrlor ha exigido que se detenga a 
it Implicados 

pe 




1 


... sea como fuere. Y se los fusile. Don 
Carlos está sindicado como el cabecilla de 
la revuelta y tú como el segundo. ¿Dónde 
se habrá metido don Carlos? 



Y tú, Patricio, tienes que pensar en otro 
lugar para esconderte. El coronel Pena de 
Alves está extrañado de que yo viva ahora 
en Casa de mi primo. 
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Echar que está escondi¬ 
te dolor preocupar y hu 
|j|Alclra ( pero no me que- 
lüln Don Carlos era el ca¬ 
li «inspiración 


Media hora más tar¬ 
de se enteraba el ca¬ 
pitán José Duarte 
que se había encon¬ 
trado el cadáver de 
don Carlos con un 
cuchillo clavado en 
el pecho. Como he¬ 
cho curioso se ha¬ 
bía hallado junto a 
su cuerpo un pren¬ 
dedor de brillantes. 


El capitán José Duarte, con tacto, 
inició una discreta investigación 
para constatar si en verdad la gen¬ 
te del emperador tenía algo que ver 
con el crimen. El coronel Pena de 
Alves fue reticente y hasta le pa¬ 
reció al capitán que trataba de des¬ 
orientarlo. 




Don Carlos fue muerto por alguien que na¬ 

da tiene que ver con nosotros. Es un simple 
hecho policial. No se preocupe tanto por e|, 
capitán. La gente observa, escucha y juzga.^ 



En esta lucha de vida o muerte 
todas las contingencias son po¬ 
sibles, Patricio. No importa. 
Estamos peleando por algo muy 
importante. Lo demás es secun 
dario 


El hallazgo del Drendedor de brillantes junto al 
cadáver de con Carlos descartaba la posibilidad 
de qu e el culpable lo hubiese matado para roba rle, 

Quizás mi esposo se llevó el prendedor para 
•nar a alguien... 



¿Quién fue entonces el que Impidió que 

la goleta "Carlota” partiera a Montevideo? 
¿Quién delató al capitái. y a su trlpula- 


señora. El capitán de la goleta y su 
eran hombres honestos y patriotas. 

































































El capitán giró y escondió parte de su 
rostro bajo su tensa mano derecha. 

f jlln traidor? Bueno, doña Alcira^ 


También Eduardo, el mayordomo, estaba Intensamente preocu¬ 

pado. Además su esposa parecía estar a punto de enfermarse 






















































































... y nosotros nos hemos portado mal con 

ustedes, señora. Estoy arrepentida y deses¬ 
perada. a punto de enfermar. 
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Porque había empezado a sospechar 
de ti, miserable. El acertó con sus 
dudas. Aquella noche algo me dijo 
al respecto y yo no lo entendí. O 
jio lo quise entender. — 


di,irlo lo lleve' hasta A 

Cual lo hallaron. Don 
lo i ambiar sus planes 
fio en la goleta..._ 


¡Cállate! ¡Ahora sere' yo capita'n del ejer¬ 
cito del emperador! ¡Es lo que ambicione' 
toda mi vida! , _ 


m.ide Alves se sintió molesto como si su orgullo hubiera 


¡El emperador Pedro I gobernará 
mientras viva y nadie podrá derrotar 
lo, ni siquiera un país entero! 
¡Pedro I representa la gloria de una 
*— Europa inmortal! 


ilniiradado capitán José Duarte 
lti> al coronel advirtió que éste 
ipenado, agobiado, desmorall- 


El emperador, coronel, es portugués aunque ha 
ya roto sus vínculos de amistad con Portugal. 


El emperador Pedro I ha roto 
sus vínculos con Portugal y 
gobierna para el Brasil como 
si fuera un hombre de estas 
tierras. _ 


¿Cree usted que yo no amo a este país 7 


i) metió en ese complot? j 
rque soy de esta tierra, coronel! 


advierto, coronel, y tome esto como una amistosa información 
o Brasil es, en este momento,un inmenso complot. 




quizá se haya acostumbrado a el, pero 

sueña su mente está en la lejanía, en 
de Europa..._ 


todo 


I 


Te apreciaba demasiado. Patricio, como para 

suponer una canallada asíde tu parte. 
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la mitad 
de uni* ( 

CENTAVOS 




Voy a contarles una historia^ 
un pedaclto de metal que me| 
“ lo que soy ahora : una mui 


* Por LIZETH DE 

Dibujos de L. VERGANI 

Ta palabra felicidad parece muy simple 

pero es sin embargo terriblemente com¬ 
pleja. Para que se de' en un ser huma¬ 
no es necesario que se conjuguen una 
serie de factores que no siempre vienen 
[tfn ordenados como ese ser humano de- 
searía. 



|fn mi caso, la primera parte de mi vida 
fue bastante negativa, y muchos de los 
que me conocieron de niña debieron 
haber pensado que todo venía mal bara- 
ladopara mí. 



Cada vez que pienso en él lo recuerdo como un 
hombre callado y taciturno, con los ojos de un 
celeste muy pálido, que tal vez se le habían acla¬ 
rado de tanto mirar al cielo, buscando inútllmen 
team! madre en cada estrella. 




jj , lj| No conocí a mi (i 

^ 1 al darme a luz y 1 

en brazos de mi 
¡ al perderla se slnllj 
fenso y desamparml 


Así quiza' de tanto desearlo, se fue tam- 
bie'n de mi lado cuando yo tenía cinco a 
ños. 




IVe quedé sola entonces. El úni¿ 
rlente que tenía era mi abuelo! 
do en un pequeño pueblito tucufl 
de modo que pasé a vivir con if|l 


Al cabo de un tiempo puedo decir que 
era casi feliz. Quería mucho a mi a- 
buelo, y estoy segura de que él tam¬ 
bién estaba muy contento a mi lado. 







Pero después de cumplir catorce a 

rízonte com enzó a oscurecerse ni 

¡Abuelo! ¿Qué te 


Nada, h 
Ya p 







































































































■flotlcnel 

■io un do- 

■|||)'Ct)0. ■ 

Vílmi'iite 

Kftn an 


/f| pequeño dolorcito, lejos 
de ceder, fue creciendo 
con el correr de los meses. 
Hasta que el abuelo, que no 
quería 'dejarme sola todavía 
tuvo que seguir el consejo 
de su médico. 

' i, 


Tsoes müyfáctTdedeeir.doc-' 
tor.Pero yo tengo que solu¬ 
cionar muchos problemas an¬ 
tes de realizar ese viaje. 


Lsconven lente que viaje a 
■ Buenos Aires para ponerse 
len manos de un buen espe 
lciallsta. 



/foro yo no puedo llevarme a mi meta coñml’ 
qo Fs cierto que tengo muy buenos amigos 

en Buenos Aires que me han ofrecido su 
hospitalidad para cuando la u neces 'J e ’? c e ¡ r a 0 r|n 
1 ia ni ña me pare ce abusar demasiado,. 


humillen dejarla aquf? 
||.h tanta pena que se 

% 

' l;ir 


quede sola. 

yi' .. 

. h. 


¥lll L 


lo comprendo.Pero comprenda us¬ 
ted también que es lo mejor que pue¬ 
de hacer. Estas afecciones son muy 
serias, sobre todo a su edad. Si no 
atiende a tiempo las consecuen- 

3s pueden ser fatales^_ 

3 no me engaño respecto a 


Ttm mes después, todo esta- 
Ffi vi.ije del abuelo. 

kho en volver? 

i(U 




fclda.Todo depende de lo que 
F ||lllsta. 


Pero te pondra's bien, ¿ver- 

| dad? _ ,1 —= 

/ Laura,querida mTa.es ne- 
/ cesarlo que comorendas 
una cosa 

r 


fYo ya soy un hombro vieio.EI médico.trata do comprender, ta* 
vez va a mejorarme,pero no podra hacer milagro ■ 





■ Yo sé que es duro, Laura, pero es una rea- 
■ _ _ -j_- a /-.Krvarontar fl G UD3 


____n • yo se que uuiu, uuw. v, r -- 

tfoe debes acostumbrarte a prescindir de mí. Du-] j|dad que )os do s debemos aceptar de una 
Irante este tiempo en que voy a estar ausente, tra- vfiZ por todas 
lia de sentirte feliz así,para que no sufras tanto —- 

. _ r _ II_ri ilii/omonfp 
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■ > . tupe que la ansi ed a d' ÍSE* nuevo sola, a pesar oe .as puro—*-71 
.. . partida Icolgado de ml\ 


niP ^IIUVVA^ui W K - 

Ybn sido más que la expre- 
illmlonto. 

imiírto... 


toTT) 



ífoco a poco, todo se fue encauzando nuevamente! 
A pesar fie mi poca edad, me ocupé enseguida co¬ 
mo ayudante de una modista, y el hecho de estar 
atareada en eso la mayor parte del día, unido a la 
satisfacción que me proporcionaba el saber que 
me bastaba a mf misma mitigaron uj^gjolade: 
sazón que sentjá. 1 1 


Luego de pasados los prime¬ 
ros momentos de dolor y 
de incertidumbre.tuve que 
decidirme a planificar mi 
vida futura. Las personas 
con las que había quedado 
cuando se fuera el abuelo 
no estaban en condiciones 
de mantenerme indefinida¬ 
mente, de modo que me pu¬ 
se a buscar trabajo. 


'Sin embargo, y a pesar de que estaña 
relativamente conforme con mi suerte, 
a medida que pasaban los años me sor 
prendía una necesidad cada vez más 
urgente de marcharme de mi provin- 
cia en busca de nuevos horizonte^ - 


(Sll del amigo que mi abuelo tenía 
me escribía dos o tres cartas 
bM as de ellas me había reiterado 

nía que fuera a pasar una tempo- 

pero yo nunca había pensado se- 



noip ar, 




... . r 

biéndole para anunciarle mi viaje. Lo 
hice obedeciendo a un Impulso, y des 
pues de decidirme comprendíque real¬ 
mente me hacía falta un período de des 

canso. ____ 

(Además, quiero conocer a la gente que 
acompañó al abuelo durante su enfer¬ 
medad.) 


Me sentía muy desorientada cuando bajé del 
tren. Durante el viaje, había pensado que en¬ 
contraría en la estación a la señora esperán- 
do me. !■— ^ ///y ^ 

f (Pero no"véoa nadie que se parezca a la 



ra? Yo soy Pablo, el sobrl- 
saura. 


Df un respingo. Era un muchacho agradable, 
y lo Inesperado del tuteo me causo extrañe- 









































































































ÍDame tu valija y vamos. Mi tfe está Impaciente por 1 



Con un poco de recelo lo acompañé poP 
el andén lleno de gente. El no parecía 
advertir mi incomodidad y hablaba de¬ 
senfadadamente de la ciudad, del abue¬ 
lo, de lo bien que Iba a pasarlo en casa 
de su tía, y hasta se permitid decirme 
dos o tres g alanterías. 


Yo lo miraba disimulad,mu 
trataba de fingir indiferwJ 



__¿Por ^ nos detenemos/ 

Porque hemos ¡legado!la puerta d e u- 
na confitería, y estoy segu ro de que a 
los dos nos vendría bien una taza de ca- 


En realidad, lo que no me parecía bien era que fuA 
ra tan buen mozo y seguro de sí mismo. Yo estaba 
por cumplir veinte años, y sólo había conocido has¬ 
ta entonces a los Insípidos muchachos de mi pue¬ 
blo. 



i Que' seriedad! 
lo que dije r 


Creí que su tía estaba ll 

conocerme. 


¿Estás | 



En casa de la señora Rosaura me 
recibieron con enormes mues¬ 
tras de cariño, y en realidad pron- V 
to me sentí tan cómoda como nun- 
ca en otro lado. 


3 mucho a tu abuelo, eso 
e has sabido ganar la voluntad! 


Durante los días que siguieron, yo traté de dis¬ 
frutar esa paz y esa alegría de la mejor mane¬ 
ra posible,para llevarme mucho de ello en el 
alma cuando regresara a Tucumán. 





Dentro de dos semanas/^ 
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No lo hice por ser atento ni amable. 
Lo hice porque el corazón me lo pe 
cita, porque quería ser yo quien te 
mostrara todo, porque a tu lado me 
siento magníficamente bi eji... 



No volvió a invitarme a 
ningún paseo. Yo me 
sentía tan incómoda 
que me hubiera ido con 
gusto mucho antes de 
lo previsto. Pero me da¬ 
ba vergüenza hacerlo 
porque sabía que ten¬ 
dría que explicar algo 
que ni,y> misma com¬ 
prendía muy bien to¬ 
davía. 





















































































- -- . .w ui I I manual llf Píl H 

silencio. Hasta que la señora Rosaura |q| 


As .l lt)an pasando los oías largos y llgl tetaba un poco rara. Por mis esfuer^ Ti conversación , 

nos de nerviosismo.Estaba rogando zos que yo haclapor mantener un diá-' - IÓ " naufra ?<Sfinalmente j 

porque llegara pronto el día de mi logo mis o menos animado, me contes- 

partida, cuando una tarde me que- taba con monosílabos,y en muchas o- 

ce sola con la señora Rosaura. portunldades la sorprendía estudián¬ 
dome disimuladamente. 
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■pablo, Laura. El 


Yfo lo he comprendido. Lo que no alcanzo a entender « tu acO- 
'itud. Parecías gustar mucho de él durante el primer 





Pablo me gusta tanto que he tenido 
que ponerme muy firme para no en? 
morarme de él... 


respecto a mis posibilida- j 
\ pesar de la ropa bonita y 
ludo eso, soy sólo una prc 
\ tan brillante... 


A 



lo comprendí cuando salíamos a bailar y me lleya- 
ba con sus amigos. Pablo frecuenta un ambiente 
muy diferente al mío. Las chicas que trata son a- 
legres y desenfadadas y yo me he sentido muy ton¬ 
ta y ridicula a su lado. -’ ~ 





10,01 es muy gentil y hacía 
pura que yo me divirtiera, 
exclusivamente a mí y no 
n,i ninguna otra mujer. 


Yo, en el primer momento, me dejé ga¬ 
nar por esa especie de cuento de ha¬ 
das que estaba viviendo. Pero después 
lo he analizado fríamente y he llegado 
a la conclusión.. 


De que no serviría. Suponiendo que llegáramos a al¬ 
go pasado el primer tiempo él comprendería su equi¬ 
vocación. Pronto lo encontraría mirándome con ojos 
críticos y todo se derrumbaría irremediablemente. 



Creo que estás equivocada 



% 




r 


Caundo se da el verdadero amor, todos esos in¬ 
convenientes que has mencionado pasan a se¬ 
gundo plano. _ , -- 


^Yaveo que estás obstinada en lo que 
crees tu razón, y que lo que yo te diga 
poco podrá hacer para cambiarte. 








































































































Abandoné la habitación casi corriendo. La 
conversación tan temida se había realiza¬ 
do, y ahorá yo estaba más desorientada 
que nunca. ^ 

--- 

(¡Si estuviera aquí el abuelo para acon¬ 
sejarme!) 


Inútilmente,traté de imaginarme lo que 
me hubiera dicho él. 

(Me dijiste que escuchara a mi propio 
corazón, pero el está tan confundido que 
no sirve para nada...) 
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HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJO 


Por CRISTÓBAL MARÍA PAZ ^ 


Dibujos de AVtt a _ 


Dibujos de AVILA 

^/THurra! ¡Muy bien, AnP 
bal! 


✓ 


¿Ellos, qué van hacer? 


¿Y ahora? Y" 


Voy a preparar algo para quo j 


El fragmento de alguna obra de teatro. 

\A 


¿Cuándo 
se van? 


Pienso que dentro 
3 un rato. 


Ahora Luís y Karin van a inter- (Para vos todo es fácil, pero yo quiero 
pretar una escena del acto según- — i / - 

\ ^ ^r'i ^ reg y nta ; J 


do de "Bodas de sangre" de Fede 
rico García Lorca. 


\*Já 


■Callar y quemarse 
es el castigo más 
grande que nos 
podemos echaren- 
cima. ¿De qué me 
sirvió a mí el orgu- | 
Hoy el no mirarte, 
y el dejarte despier -1 
ta noches y noches?| 
ÍDe nada! 


| ¿Q uiénes son? 3 i 

Ya te dije quiénes eranfl 
te los presenté. Son <1111 
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¿Dónde está? ) 


Internado en un colegio porque vos y yo 
trabajamos,y ninguno de los dos puede aten¬ 
derlo. 



Venfcon nosotros. Acompáñanos 

a comer. ¿Me permitís que te tu¬ 
tee, no? 


Pedro volvió a encerrarse en 
la cocina. Pensaba en Susa¬ 
na, su esposa y no termina¬ 
ba de entender. Quizá su e- 
rror fuese ése : no entender. 
No haberla entendido 
nunca. 



... un trabajo artístico que le 

permitiese destacarse. Tuvo 
alguna que otra participación 
en espectáculos de una sola 
representación en algún club 
de barrio e integró cooperati¬ 
vas teatrales que terminaban 
por no estrenar la obra que 
ensayaban o en el más abso- 
Iuto de los fracasos. 


En ese momento Pedro descubría 
algo peor que no haber entendido 
a Susana. No conocerla. Aquel 
hombre inteligente y joven lle¬ 
gaba a la tremenda conclusión de 
darse cuenta que no conocía a 
la mujer que amaba. 


Susana se convenció de que la 
carrera que había elegido era 
difícil, que tenía que buscar 
otros rumbos económicos para 
poder subsjstir en Buenos Aires 
y se empleó como dactilógrafa en 
una compañía de seguros en la 
que trabajaba Pedro Zabala. 



n 





Susana Romeo había llegado a 
Buenos Aires con un plan de¬ 
terminado. Sería actriz. No 
le cabía ninguna duda que triun 
faría en el teatro, en el cine y 
en la televisión. Fueron inú¬ 
tiles los argumentos de sus pa¬ 
dres para convencerla de que 
esperase un poco. 


Susana R orneo se escribía con 
tinuamente con sus compañe¬ 
ros de la Academia de Arte Dra¬ 
mático con los que había hecho 
infinidad de planes para un fu¬ 
turo de triunfo que no se cum¬ 
plió. 



Los padres de Susana viñl 
a vivir con ella en Bueno 
res, un mes justo antes i 
Pedro Zabala le declarase 
amor. La joven se sentía, 
da por el apuesto Pedro 2 
la y llegó a enamorarse pr 
damente de él, pero desde 
primer momento de su ri 
ción comprendió que intei 
mente tenían mundos mu 
" f eren tes. 




































































































































jlHiintería, por 
Ipontanea forma 
3 siempre de 
1)1 problemas como 
«upan ía de segu- 


Cuando Pedro daba una opi- [pedro Zabala era muy buena per- 
nión sobre cualquier tema sona p ero v ¡via torpemente ence¬ 
de orden general, no permi- rrad0 en e | limitado mundo de los 
tía que lo contradijesen. Pe- números y sólo salta del mismo 
ro pocas veces hablaba de po- L ara amar a Susana. La quería 
mica o de arte o de deportes. L verdad y se sentía muy feliz 
Siempre hablaba de lo mismo, l a su | ad0 . los padres de ella sim- 
de la compañía de seguros, de 1 : — Jí ^ 

lo que ganaban o de lo que no 
^ganaban. _ *m% 



|la falta de diálogo en el matrimo¬ 
nio venía de antes, de cuando 
eran novios y todavía aún mas 
atrás, de cuando eran ape- 
- ñas un hombre y una mujer 
a los que los ligaba un conoci¬ 
miento accidental que luego 
se transformó en amistad y 
terminó por ser esa hermosa 
marinea míe es el amor. 


Esa falta de diálogo en la pare¬ 
ja es una carga pesada de lle¬ 
var por uno de los dos, por el 
que no tiene oportunidad de 
hablar de sí mismo, o sea por 
el que siempre habla del tema 
que le interesa al otro. 



113 

No detenerse a saber cosas de los 
otros, de los que nos rodean, de 
los que amamos, suele ser un mal 
irreparable. No escuchar lo que 
nos quieren decir, no dar oportu¬ 
nidad a los otros a que nos digan 
cosas de sí mismos es un error 
enorme que cometen muchos. 



Pedro y Susana se casaron. Y 
a Susana le tocó aquel papel, 
el de escuchar, el de hablar 
de los temas que sólo le inte¬ 
resaban a su marido, nunca 
de las cosas que le inquieta¬ 
ban a ella. 



Fue a ellos mismos a los que un 
día Susana les escribió hacién¬ 
doles saber que ella renunciaba 
momentáneamente a seguir con 
sus planes de ser actriz pues 
esperaba un hijo. 


Y a partir de entonces, para los 
otros, para aquellos amigos que 
vivían el mundo del teatro, ella 
era plenamente feliz,y entre elegir 
su papel de actriz,o de mujer y 
madre se había decidido definiti¬ 
vamente por este último. 


Tf 



^ S^ Q hice nada mal °* 
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Yo me equivoqué con vos. Nunca pensé 

que ira ibas a comprender como creo que 
me estas comprendiendo ahora. 

/ Por favor, tené la seguridad de que te 

entiendo, pero sigo confundido. 



Pedro, es muy sencillo. Vos siempre vi¬ 
vís, absorbido por los problemas de la ofi¬ 
cina, los números, preocupado por todas 
tus cosas opuestas a las mías, a mi tea¬ 
tro, a mi literatura. Yo siempre compar- 
títus inquietudes, porque además de de¬ 
círmelas vos, yo te las preguntaba. Vos 
nunca te preocupaste en conocer las 
' mías. 




f ¿Qué podía esperé 

cuadro? Tenía dnr( 
miedo. Tenía deriK 
i que podías comproL 
\ Pónete en mi lugad 



■ 1 

1 Lo que nos ocurrió 

-SÍ, claro, tenés 

1 lll 

I puede ser grave o 

mucha razón, pe- 

r r ,ii¡i l 

1 

no, depende de no¬ 

ro yo me siento 

ñ I 

sotros. No te nie- 

mal porque no 

|f¡íi 

/ go que en el matri- 

sabía nada de mu- 

/ monio es muy im- 

chas cosas y de , 


1 portante conocerse 

pronto descubro ú, T 

un mundo tuyo %jf//§ J 

que tendría que 

haber sido tam- 

bién mi mundo, 

como el mío fue flH 

tuyo. ¿Qué nos H 

ocurrió? 

li 

w 

1 

para que la pareja 
viva en armonía. 
Pero también es muy 
importante la con¬ 
fianza que se ten¬ 
gan mutuamente. 

bi*. 


\\) 




Y 


m 


rz 


} i 

■nJ 


L 


II 


$ 




Yo te amo y creo en vos, por supuesto. Si 
no crees no amas. Amor es fe. Sería terri¬ 
ble vivir junto a quien no se le cree, del 
que se desconfía. Tengo mucho de culpa 
en la actitud que observaste y te pido 
perdón. 


Pedro, yo te quiero, 
te quiero, tequie 
ro mucho... 



Voscreésen mí y sabes que m* i 
no explicarte ciertas cosas de ■ 
también sabes que no ocultaba! 
algo que pudiese perjudicar. h« 
te y eso es lo que me basta: qq| 
yendo en mícomo siempre. 


Si deseas,podes 
volver al teatro. 
Hay muchas aca¬ 
demias y elencos 
de gente que re¬ 
cién comienza en 
donde podrías es- 
l tudiar y trabajar. 




i 


-Amor. Nuil 
taremos j 
nada. Yopq 
quererlo, i 
entre los do! 
ahora quo li 
esa distancj 
tirá más. 


No, Pedro. Ya no me interesa más ser 
actriz. Fue un sueño de muchacha jo¬ 
ven. Nuestro matrimonio me enseñó lo 
importante,^ hermoso y difícil que es ser 
esposa, sólo deseo que Dios nos dé 
el milagro de que Emanuel sea verdad. 


Y después de casi ün año Emanuel I 
Era un niño maravilloso, con toda 1 
ra y la luz que le daban el profundo 
se tenían el hombre y la mujer que 
vida ; un amor lleno de fe del uno p<i 
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-Algunas veces me pre¬ 
gunto si no me habré ca¬ 
sado con un ciempiés. . . 


Ingrese 

cu fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni limi te de edad. 

Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 


Con" nucltrot cuno» por correo u»'ed oprende en »u 
ca4 o »¡n problemo» de hororio. Envio.no» lo corre» 
pendencio en ,obre» »in me-brete Noe.tro invteuc^n. 
tundndo en I9S3. mantiene nb.oluto recorvo .obre 
tocio correspondencia recibido 

lo Escueto permanece abierto -odo el oóo y no_cobro 
derecho de inscripción o do matriculo. Tampoco »e 
requ .ere experiencia preTTalguno y el curso lo ..«oe 
o ucled donde quiero que lt|e »u dom.cilto. 

- El texto de lo» lección.» .imple y ameno, incluye lo» 
tócnico» mó» moderno» de investigación. 

- lo» leccione» e.ton redactado» en tormo claro, lenctllc. 
y direetn. Nuestro Cuerpo de Prote.ore. vigilo el 
desarrollo de »u» estudio» y oorendiioie. ollonóndole 
Cuolquier dilicullod. 

PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE OETECTIVES 

Diagonal Norte 825 -_10"_P¡so ^Buenqs_Aires 



NOMBRE y APEUIOO^ 
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Bajó descalzo. No habla riesgo 
de resfriarse. Fra verano. Ple¬ 
no febrero. Sin embargo le pa- 


(La última semana quedó prisio-l 
ñero de esa banda rival que...) f 




















































































































































































































































































































































































Fl no se equivoca. Te 
a aburrir al lado mfo., 



¿Lo creés? vi como mfl 
rabas en el viaje. No to 
Indiferente, Jorge. ¿L( 
negar? 



'Desde que nos conocimos te no¬ 
to con ganas de decirme algo. 

/ / Acertaste. Me gustas. Pe- 
ro no puedo ofrecerte lo 
fnlsmo que Fernando o 
cualquiera de los demás. 
Soy medio apático, 
poco divertido. 


\ 



l'YO no te quiero para divertir 
me. Si tuvieras imaginación 
sabrías que llega un momen¬ 
to en que una mujer busca 
algo más que diversiones. 




'vamos a ser muy li 
Duran. Imaginoq 
te hará cambiar, i 
rá a los dos. Un |i„ 
/ sfón y un poco do I 


Yo hice todo lo que pude, Fernando. Pero él no pu¬ 
so imaginación. Formamos una pareja sólo "aparen¬ 
te mente^eUz : _V[ve^i2lad^ del mundo y me aísla. 

Me duele. De verdad, Matilde. Por eso te 
noté tan cambiada. Aunque seguís sien 
‘o tan bonita como antes. Nunca te olvi 
é del todo, ¿sabes? Yo... 
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Casi me olvidaba, mamá. Pablito\ 

y su padre me invitáronla salir 
con ellos. Al piletón del parque 
a probar una lancha. ¿Puedo 7 y 



[¡Funciona, papá! ¿Qué te parí 


ÜJ 


¡Una bomba! Casi l| 
^jjsa Fscorpión. 

. ft _ 
yii 


Fl ronroneo parejo del motor. Todo el 

mundo pendiente de la lancha en el pi¬ 
letón. Y él orgulloso, como si fuera 
propia. Hasta que el ronroneo se silen¬ 
ció... - 

___ (_¿Y ahora que paso? 
¡Falló el transmisor de control 
remoto! 



Lunes. Jorge Durán salió para el laboratorio de 
la fábrica que lo empleaba, muy temprano. Cuan¬ 
do él bajó a desayunar sólo vio a su madre... 

' ¿Qué te pasa, Martín? _ 


Fl está muy ocupado para# 
Ni se te ocurra hablarle d#íi 
Fsta tarde vendrá tía Maü#| | 
te. Yo tengo que salir. 


^ / Quería pedirle algo a papá: 

CJ viera el equipo electrónico de 
7.^1 la lancha de Pablíto. Se des - 
¡\^compuso, ¿sabes? 



A /¿No puedo Ir r. 



















































































































































































































Se lo explicó. La ferretería, "esos cables que 
precisaba el pariré de Pablito."¿Y vos no tenés / ¿ 
nada que explicarme?",le hubiese preguntado. 

Pero se limitó a decirle, cuando regresaban a 
la casa: 

í// ***"■■ - ^ 



¿Puedo pedirte un favor? 
No se lo cuentes a papá. 


¿Vos tampoco se lo 
vas a contar nunca? 




ifiHÜ 


Diez años, apenas. Las películas de 
la televisión le habrían mostrado 
cómo podía ser el mundo de ios a- 
dultos. Algunas cosas no las enten¬ 
día muy bien, pero las imaginaba, 
aunque nunca había mezclado a 
su madre con esas mujeres de las 


•«K’- 








Se llevó el suplemento a la cama. Le gustara releer la historieta 
de Escorpión. Pero esa vez lo hizo con algo de rabia. 



¿Y?¿Qué esperás?¿De qué se 
trata? 



¿Querés enfermarte, vos? 
Descalzo y sobre el piso 
mojado... 


Vino a decirme algo, 

Matilde, pero pare¬ 
ce que le cuesta 
hablar. 



Se sintió acorralado, sin escapatoria, como 
Escorpión duando la pandilla le tendía una 
celada. ¿Cómo se defendía su héroe? A pu¬ 
ñetazo limpio o con una de sus armas su- 
permodernas. Pero él estaba desarmado, 
frágil. La imaginación lo salvó... 

El padre de Pabllto quiere que lo ayudés a 
reparar un aparato de control remoto. 
¿Podrías? 


































































































































































































Volvió a poner en marcha el auto. Es 
taba algo pálido. Pero se recompuso 
enseguida... 

Debieron encontrarse por casualidad 
y él la invitó a tomar algo. Se estila, 
¿sabes? Los tres fuimos muy ami¬ 
gos hace un tiempo. 

































































































El sonido familiar de la voz lo tranqui¬ 
lizo'. Debía ser muy temprano. Recor¬ 
dó que su padre solía irse casi al ama¬ 
necer, a veces, a ( su trabajo. Pero 
nunca iba a saludarlo antes, como 
hacía ahora... 


Quiero que me hagas un favor \ 

Esto es para ella. Se lo entre- \ 
garás esta tarde, maso menos 

a las siete, la hora en que yo 
suelo volver. Para entonces I 
estaré en un sitio tan abando-/ 
nado como yo. .- 



















































































La vio llamar a la oficina de la fá¬ 
brica. "No está aquí. Se fue a me¬ 
diodía tras pedir un mes de vaca¬ 
ciones, señora Duran. ¿No lo 
sabe usted?". Mintió'que lo sa¬ 
bía. No ceno'. Se limitó a servir¬ 
le la comida a ál. Lo acostó y se 
quedó en la sala. Un rato después... 


mamá. Verte a vos así. preocu¬ 
pada. Y no ver a papá, por ejem¬ 
plo. ¿Por que' no volvió esta 
noche? 




















































































r Los estuvimos visitando a toaos, esta sema- \ 
na,y prometieron venir al homenaje que te \ 
haremos esta noche en esa confitería a la 
que nos viste entrar el jueves, para contra¬ 
tar el servicio. Festejaremos tu último pre¬ 
mio. Una forma de hacerte sentir menos ais^ 
lado. 



"Me imagino". Comenzaba a usar 
la imaginación, a salvar ese amor 
que estuvo a punto de fracasar. 
Martín los vio llegar juntos, en 
el auto de su padre. Corrió hacia 
ellos cuando atravesaban el jar¬ 
dín... 




¿Lo encontraste, .Era cuestión 
mamá? imaginación 



Con eso se puede hacer todo, , 

Martín. Hasta arreglar el equi¬ 
po de radio control de una lan¬ 
cha, como hizo el padre de Pa- 
blito sin ser técnico. ¿Te ima- 
ginás como sera' laque voy 
a construirte yo? 

K -* 


¡Fabulosa, papá 




Matilde le completó la alegría, 
cuando le dio el suplemento 
de historietas del diario del 
| día siguiente... 

/'Temando Maidana siempre lo 

consigue antes, ¿sabés? El me 
pidió que te lo trajera. Mañana 
no tendrás que bajar descalzo 
al jardín. ““ 




Ó derrotar a la pandilla ) 

lora fl 







Esa noche no se sintió molesto cuando 
la tía Mabel debió quedarse a cuidarlo.. 
Sus padres habían salido juntos. Cuan¬ 
do ella tomó el suplemento, para leerlo, 
le preguntó: 



Acaso porque se creen muy fuer¬ 
tes y no quieren q ue nadie lo s 


episodio 


c 


Mañana Matilde me va a presentar a Fernando 
Maidana. Vos lo conociste. ¿Qué tal es? 


¡Fabuloso! Muy parecido a Escorpión. 
¿Te lo imaginás? 


[FINI 
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CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS. I D,0 WO. 
DECORACION PUBLICIDAD. PERIODISMO. CAST ^LAN0, 
MATICAS ALTA COSTURA. INSTALACIONES ELECTRICAS. M0- 
TORES^ELECTRICOS? ELECTRONICA. RAOIO TV. «CMItCA 
AirmmtnTRl7 CARBURACION. ELECTRICIDAD. REFRIGERACON. 
AIRE ACONDICIONADO. AGRONOMIA. 

TURA. HORTICULTURA GRANJA APICUL1URA. AVICULTURA. 
MAQUINARIA AGRICOLA. FLORICULTURA. 


AVELLANEDA; Av. Mitra 60 
BELGRANO. Cabildo 3161 
CABALLITO: Av. Parral 1082 
CENTRO: Av de Mayo 1385 
CONSTITUCION: Pasaje Ciudadela 
1218 (Alt Salta 1650) 

LANUS: H Yrigoyen 5040 

LINIERS: Rlvadavia 11057 

LOMAS da ZAMORA: H. Yrigoyen 8951 

ONCE: Rivadavia 2465 

POMPEYA: Av. Séenz 1443 

QUILMES: H. Yrigoyen 95 

RAMOS MEJIA: Ardoino 140 

SAN MARTIN: Moreno 15 

SAN ISIDRO: Av. Santa Fa 30 




Solicito gratis «' " Lib '° í 1 ®- 
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Suc. Ramos Mejia (Bs. As.) 

Nombre .... 

Apellido . 

Dirección .. 

Localidad .. 
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Los mejores cursos 
preparados 
< para estudiar 
en su casa 
harán de usted 
un experto profesional. 


mis 


CORTE V CONFECCION CON UN GRAN 
MODISTA ITALO-FRANCES 


Recíbase de profesora de Corte 
y Confección y Alta Costura con 
el método más moderno 
El profesor Jean Milano hará de 
Usted una gran modista y crea 
dora de modelos. 

DIBUJO-DECORACION - PERIODISMO - 
PUBLICIDAD Y VENTAS 

V 20 áROFItlOUÍI ■ 

PARA II HOMMI I LR II1IJIH 

CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS. DIBUJO. DECO 
RACION PUBLICIDAD PERIODISMO 

ai i a rrKTilRA INSTALACIONES ELECTRICAS MOTORES ElEClKl 
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«g.icoi. flobiculiura 

instalador de gas 
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Politécnicos 
Ibero Amoricano 


. Corrao Canlral - Buanoa Aire» 


RIO PARA ELEVAR SU NIVEL SOCIAL Y GANAR MAS 


URUGUAY; Mercedes 832 Montevideo I 
corrao Control LD 

SffiSe ti» compromiso el diario d<‘ 
Jean Milano e informes sohre los . 

Nombre .. 

Apellido. 

Dirección . 
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